
Ich wachte auf und die Sonne blinzelte mir ins Gesicht. Schon seit Jahren schlief ich ohne 

Vorhänge und ließ die Sonne ungehindert in mein Schlafzimmer. Doch ich darf mich nicht 

daran aufhalten, wann die Sonne wo hinein schien.  

Die Zeit rennt bei und allem unerbittlich und bei mir noch schneller, als bei allen anderen. 

Auch wenn ich nicht erklären kann, warum mir das folgende passierte, oder wer das mir 

antat, so weiß ich doch, dass ich noch 3 vielleicht 4 Stunden bis zum nächsten Zyklus habe. 

Danach werde ich wohl kaum noch schreiben können, wenn ich Glück habe, kann ich dann 

noch atmen. 

Also, ich wachte auf und machte das, was ich jeden Morgen zuerst macht. Der Gang zur 

Toilette stand an, wie wohl bei den meisten Männern am Morgen. In meiner kleinen Hütte 

am See, war diese nicht im Haus selbst, sondern wildromantisch mit einem Herz noch vor 

dem Haus. 

Ich trabte noch halb schlafend dort hin und stellte mich zum Pissen davor, während ich mich 

mit der linken Hand an der Toilettenwand abstützte. Dabei fiel mein Blick zum ersten Mal 

auf meinen Oberarm an diesen Morgen – ein Hemd hatte ich noch nicht an – und auf diesem 

fielen mir sofort einige Leberflecke auf, die dort gestern noch nicht waren. 6 Stück hatten 

sich in einem perfekten Kreis dort angeordnet. 

Als ich wieder ins Haus ging, schaute ich verwundert auf diese Veränderung an mir. 

Leberflecke hatte ich, soweit mir bekannt war, kaum welche und schon gar nicht in einem 

Kreis. Das waren Dinge, die mir aufgefallen wären. Da ahnte ich noch nicht, was mir bevor 

stand. 

Ich beobachtete sie jedoch nicht weiter und ging ins Haus, um mich meinem neusten 

Grisham zu widmen. Ich genoss die Tage, die ich hier verbrachte. Im Leben ging alles immer 

hektischer zu und wie aus einer anderen Welt wirkt es dann, wenn man die Stille und 

Zeitlosigkeit eines solchen Ortes vor sich hatte. So verflog die Zeit, ohne dass ich eine Notiz 

davon nahm und die Veränderungen an mir nahmen ihren Lauf. Natürlich merkte ich noch 

nichts davon. 

Erst als ich nach einer ganzen Weile aufstand, um mir einen Tee zu kochen, zum Lesen 

gehört einfach Tee, fiel mein Blick automatisch irgendwie auf meinen Oberarm. Die 6 

Flecken waren immernoch in ihrem 6 cm großen Kreis. Etwas hatte sich jedoch getan, dass 

normale Leberflecke nicht taten. Sie waren größer geworden und richtige kleine Erhebungen 

auf meinem glatten Arm. Ich starrte sie verwirrt an und fasste vorsichtig mit meiner Hand 

darüber. Sie waren hart und völlig unbeweglich. Es tat nicht weh, auch wenn ich eigentlich 

genau das erwartet hatte. 

Was zum Teufel wuchs da auf mir? Strahlenkranke entwickelten auch Flecken, aber wuchsen 

die dann? Ich wusste es einfach nicht. Doch woher sollte ich mir auch die Strahlenkrankheit 

eingefangen haben? Um den See war kilometerweit nichts anderes, als Wald und ein paar 

kleine Dörfer. Obwohl mein Verstand diese Idee als Schwachsinn abtat, hielt sie sich noch 

eine ganze Weile hartnäckig in mir. 

Jedenfalls war meine Ruhe und Muße zum lesen wie weg geblasen. Ich wanderte rastlos in 

und um das Haus umher. Dabei hatte ich immer wieder meinen Oberarm fest im Blick. Ich 

hatte das Gefühl es wuchs jede Sekunde weiter, doch das musste ich mir einbilden. Nichts 

wuchs einfach in diesem Tempo, nicht einmal Bakterien. Oder doch? Biologie war zu 

Schulzeiten nie mein Fach gewesen und außerdem 14 Jahre her. Vielleicht hatte mir über 

Nacht etwas eingefangen. 

Aber wer hatte schon von so etwas gehört? Zwischen durch kam mir die Idee, die alles 

verändert hätte. Zu einem Arzt zu fahren! Aber wissen sie was ich tat? Das was man immer 

macht, wenn einem etwas droht, nichts! 



Ich blieb dort, wo ich war. Doch während ich dies so schreibe, bin ich mir nicht mehr so 

sicher, ob das viel genützt hätte. Vielleicht ist es auch besser sich einzureden, dass es nichts 

gebracht hätte. Doch zurück zum Vormittag des Tages. 

Irgendwann schaffte ich es doch mich für eine Weile davon zu lösen und mich auf einen 

kleinen Snack konzentrierte. Schließlich hatte ich noch nicht mal Frühstück gegessen, aber 

das ließ ich sowieso meistens weg. 

Ich saß vor dem Haus, auf dem im letzten Sommer umgefallenen Baum. Eine große Tanne 

hatte ein früher Herbststurm umgeworfen und diese hatte glücklicher Weise das Haus 

verfehlt. Nun konnten ich vor dem Haus die Sonne genießen und auf den See starren. 

Aber von genießen war heute keine Rede. Dieses dumpfe Gefühl ließ mich nicht los und so 

sehr ich mich auf die Stille vor mir konzentrierte, tief in meinem kopf nagte weiter dieser 

Wunsch meinen Oberarm konstant zu beobachten. Warum auch nicht?  Das ging sicher 

jedem so, der in diese Situation geriet. Doch es brachte mich nicht weiter. Als Manager 

lernte man, nur dass zu tun, was einen auch etwas einbrachte. Alles andere war 

verschwendete Zeit. 

Konstant auf meinen Arm zu starren, half auch nicht. Ich redete mir außerdem noch ein, dass 

man an solchen Flecken schon nicht sterben würde. Tolle Gedanken, muss ich im Nachhinein 

sagen! 

Als ich zum nächsten Mal wieder rauf sah, waren schon 45 Minuten vergangen. Diesmal 

waren die Flecken auf jeden Fall größer geworden. Sie hatten sich aufgebläht, wie eine Blase 

die man von zu heißem Wasser bekam. Doch aufstechen wollte ich sie nicht. Irgendetwas 

hielt mich davon ab; es sagte mir, dass es falsch sein würde.  

Als ich vorsichtig darüber fasste, durchzuckte mich ein kurzer Schmerz. Anfassen 

war also keine gute Idee. Die Flecken berührten jetzt einander fast und um sie herum war 

mein Arm immernoch knochenhart. Jetzt war definitiv der Zeitpunkt gekommen, an dem ich 

zu einen Arzt hätte gehen müssen. was mich davon abhielt, weiß ich nicht. Mir kam dieser 

Gedanke einfach nicht mehr, bis es mir jetzt unmöglich ist, noch zu fahren. Vielleicht 

hinderte etwas in diesen Flecken meinen Kopf daran, auf diesen Gedanken zu kommen. Das 

ist derzeit die für mich plausibelste Erklärung. Wobei ich mir auch darüber nicht sicher sein 

kann. Wer weiß was hiervon wirklich passierte und was ich mir nur einbildete? 

Normalerweise war ich doch nicht so paranoid. Das musste alles dazu gehören. Ein 

Gesamtpaket, dass mit der langsamen Zerstörung des Körpers einherging. Wollten sie schon 

immer mal ihre Leber arbeiten sehen? Wenn sie auch mal diese Flecken haben, können sie 

sich darauf schon freuen, wenn sie etwas Glück haben. 

Aber wieder schweife ich ab. Ich starrte nun Minuten auf dieser Veränderung und wusste 

einfach nicht, was ich jetzt tun sollte. Mein Hirn war leer und ich fasste keinen sinnvollen 

Gedanken. Diese Leere unterbrachen die Flecken, in dem sie nun selbst aktiv wurden. Es 

bewegte sich nun etwas unter den Flecken und es begann fürchterlich zu jucken. Es juckte 

schnell so sehr, dass ich einfach kratzen musste und dem Drang, dort nichts mehr 

anzufassen, nicht mehr folgen konnte. 

Ich kratzte schnell so heftig, dass die Haut unter diesen Flecken aufriss und das zum 

Vorschein kam, was sich bewegte. Eine kleine Klaue war darin und zuckte nervös hin und 

her. 

Mein minimales Frühstück kam hoch und ich hielt es noch mit aller Gewalt zurück. Aus den 3 

Flecken, die ich noch nicht aufgekratzt hatte,  durchbrachen nun die gleichen kleinen Klauen 

meine oberste Haut und schossen einige Zentimeter in die Höhe. Nun zogen die übrigen 

nach und alle 6 ragten hin und her wackelnd in die Höhe.  



Sie waren alle vollkommen braun und hatten je 6 einzelne Bestandteile. Bevor ich handeln 

konnte und sie einfach abbrechen oder raus reißen, änderte sich ihr Verhalten und sie 

rammten sich einige Zentimeter entfernt in meinen Arm.  

Dort gruben sie sich ein und das nicht gerade schmerzlos. Ich schrie wie am Spieß. So einen 

heftigen Schmerz hatte ich noch nie verspürt. Es wird gerne Schmerz mit glühenden Nadeln 

verglichen, die einen in die Hand gestochen werden. Ich hatte eher das Gefühl, dass 36 

kleine Ratten gleichzeitig Teile meines Fleisches abbissen. 

Ehe ich mich versah, waren die kleinen Arme gespalten und in den 36 neuen Löchern 

verschwunden. Mein ganzer Oberarm schmerzte unaussprechlich. 

Tränen traten in meine Augen und ich saß eine ganze Weile weinend und schreiend weiter 

auf diesem Baum, bevor ich endlich aufstand und ins Haus ging. Warum ich nicht weg fuhr, 

muss ich wohl nicht mehr erwähnen. 

Ich hielt meinen linken Arm so fest ich konnte, da jede Bewegung höllisch weh tat. In nur 3 

Stunden, zumindest ab da hatte ich sie ja entdeckt, waren aus harmlosen Flecken diese 

Dinger geworden. Die Ränder der ursprünglichen Löcher begannen schon braun zu werden. 

Blut lief keines, warum wusste ich nicht. Aber zu diesem Zeitpunkt war es mir wohl auch 

nicht aufgefallen. Ich rannte in die Küche und das Beste, was mir einfiel, war es erstmal mit 

kaltem Wasser zu probieren. So legte ich so vorsichtig, wie ich nur konnte, meinen Arm in 

die Spüle. Als ich das Wasser langsam aufdrehte, erlebte ich das Wort Schmerz völlig neu. 

Alles davor waren doch nur kleine Nadeln gewesen. Ich riss meinen Arm sofort da heraus. 

dann sackte ich kreischend auf dem Küchenfußboden zusammen. 

Als mein Blick auf meinen Arm fiel, konnte ich mein Frühstück nicht mehr halten. Die 

braunen Stellen waren nun zu einer einzigen gewachsen und ein großes Loch klaffte in 

meinem Arm. Als ich mich zitternd und weiter weinend aufstemmte, sah ich die fehlenden 

Teile meines Armes im Abfuß liegen. Ich sackte wieder zusammen und übergab mich wieder. 

Der Schmerz lies kaum nach und ist auch jetzt noch unerträglich. Aber man kann sich 

irgendwie sogar daran gewöhnen. 

Was dann geschah, kann ich nur ahnen. Ich muss in Ohnmacht gefallen sein, denn als ich 

aufwachte, war es schon 14 Uhr. Weitere 2 Stunden waren also vergangen. ich traute mich 

nicht auf meinen Arm zu sehen. Der war taub und ich wollte einfach nicht wissen, wie es 

dort aussah. Als ich dort dann doch hinsah, musste ich mich wieder übergeben und auch das 

Heulen fing wieder an.  

Das Loch war zwar nicht größer geworden, aber ich konnte nun den Knochen sehen. erst 

jetzt wurde mir bewusst, dass kein Blut floss. Nicht ein Tropfen hatte meinen Arm verlassen. 

Die neuen Flecken sahen schon wieder so aus, wie die Ersten, kurz bevor sie ausgebrochen 

waren. Das war eine glatte Halbierung der Zeit! 

Wieso mit der Gedanke kam, alles nieder zu schreiben, weiß ich nicht. Aber es war ein Guter. 

Seit ich mich zum Laptop geschleppt habe, sind 2 weitere Zyklen, wie ich sie nun nenne, 

vorbei. Es blieb beim 2 Stunden Rhythmus, was schon knapp genug ist. 

Dabei wurden dafür diese Biester aktiver denn je. Schon beim 2. Ausbrechen sprangen sie 

regelrecht aus ihren Löchern und das sehr zielgenau. 5 konnte ich dabei packen, aber was 

sind schon 5 von 36? Die übrigen haben jeder wieder 6 Flecken produziert und große Löcher 

hinterlassen.  

Meinen linken Arm kann ich nun gar nicht mehr bewegen. Meinen Rechten nur deshalb, weil 

ich ihn vor dem 3. Zyklus mit Decken schützen konnte. So fasse ich mich lieber weiter kurz, 

da ich mit nur einen Arm nicht sehr schnell schreiben kann. 



Hinzu kommen die immer größer werdenden Schmerzen, an die ich mich aber langsam sogar 

gewöhne. Es klingt verrückt, aber wenn man Stunden unter solchen Schmerzen leidet, aber 

noch etwas beenden muss, denn schafft man es einfach sie zu ignorieren.  

Diesen Zeilen werde ich noch, wenn ich es noch schaffe, eins dieser Biester beilegen. Ich 

weiß immernoch nicht, was es ist oder woher es kommt. Es ist nur ein kleiner Arm, der aus 6 

kleinen Klauen besteht und sich, nach der Verankerung, in 6 einzelne teile zerlegt. Ich sehe 

keine Augen, Mund oder irgendetwas anderes, dass auf ein Lebewesen hindeutet. Dennoch 

vermehrt es sich gerade in mir wunderbar, vielleicht die Rache der Natur. 

Doch nun ist es Zeit für mich Abschied zu nehmen. Sie werden sicher wissen wollen, warum 

ich weiß, ich sterbe mit dem nächsten Zyklus. 

Nun ich werde, wenn ich dies gedruckt habe, mich in die Abstellkammer schleppen und dort 

mit dem Beil jedes Körperteil abhacken, dass eins dieser Biester enthält. Zumindest solange 

ich dies mit meinen rechten Arm noch kann. Es muss sein, denn ich kann nun mal nicht 

verlieren und ein Remis wäre schon mal ein Anfang. Ein Anfang vom Ende. 

 

 

PS: Liebe Frau Hufschmidt. 

 

Es geht mir natürlich gut und nichts wächst in meinen Körper heran, was da nicht hingehört. 

Aber sehen sie es als letzte Warnung an. Sollten sie weiterhin Sachen lesen, die in meinen 

Drucker liegen, werde ich mir solche Tiere für sie züchten müssen. 

 

Liebe Grüße ach und kaufen sie bitte noch Milch, die ist alle. 


